(Publicado originalmente el 31 de enero de 2007)

Masahito Hirose, a la izquierda, habla con estudiantes extranjeros en Nagasaki. (Noriko Tokuno / © Mainichi Shimbun)

Pocas personas visitan los sitios dedicados a la bomba atómica en Nagasaki en invierno, pero el 19 de enero Masahito Hirose, de 76 años, les mostraba a 12 estudiantes extranjeros de la Universidad de Nagasaki los restos de los edificios destruidos o dañados por el ataque. El día estaba extemporáneamente suave. La mayoría de los estudiantes eran chinos o surcoreanos.

En un momento se encontraron en los campos de la escuela primaria Yamazato. La mayoría de los niños que asistieron a la escuela el 9 de agosto de 1945 perecieron. Uno de cinco años de edad logró esconderse en un refugio antiaéreo y sobrevivió milagrosamente. “Él está todavía vivo”, les dice Hirose a los estudiantes, “pero nunca habla de esos días”.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 30 de enero de 2007)

El doctor Shuntarō Hida ve a un sobreviviente de la bomba atómica. (Takeshi Nishimura / © Mainichi Shimbun)

A mediados de enero, un DVD llegó a la casa del doctor Shuntarō Hida, de 90 años, en la ciudad de Saitama. En ella puede oírsele diciendo, tranquila y claramente: “A los hibakusha nos quedan, en la mayoría de los casos, cinco años de salud. Los que estamos en posición de contar los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki no estarán por mucho en este mundo”.

El DVD contiene un documental televisivo en el que Hida habló de su propia experiencia durante el bombardeo. Describió su recuperación posterior bajo cuidado médico y habló de sus esperanzas por la paz mundial. El programa fue producido por el Channel News Asia de Singapur.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 29 de enero de 2007)

Tsutomu Yamaguchi (Noriko Tokuno / © Mainichi Shimbun)

El paso de Tsutomu Yamaguchi no es tan firme como fuera alguna vez. Tiene 90 años de edad y acaba de salir del hospital. “Tengo que tomármelo con calma, sin presionarme”, dice, evidentemente tratando de convencerse él mismo. “Sólo tomaré las cosas un paso a la vez”.

Yamaguchi perdió repentinamente el conocimiento el 23 de noviembre mientras se bañaba en un sitio de rehabilitación en Nagasaki. Transportado de emergencia a uno hospital, le encontraron pólipos en el estómago y en los intestinos. Dado de alta el 18 de diciembre, decidió que no debía más vivir solo, y se mudó a casa de su hija mayor, de 58 años, en Nagasaki.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 27 de enero de 2007)

Sugako Akizuki visita la tumba de su esposo, Tatsuichirō. (Noriko Tokuno / © Mainichi Shimbun)

Los ciclámenes alrededor de la tumba, plantados en otoño, ahora retoñan, con sus flores rosadas temblando en la brisa de enero. He venido al cementerio con Sugako Akizuki, de 88 años. Su esposo, Tatsuichirō, yace bajo tierra aquí. Médico de Nagasaki, murió en octubre de 2005, a la edad de 89 años.

Cuidadosamente Sugako limpia la lápida con un trapo y luego, con cariñosa atención, riega las florecitas, como todos los días. Al frente de la lápida está escrito “Por la paz” y por detrás, junto al nombre de Tatsuichirō, está el de ella.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 26 de enero de 2007)

El comentarista de béisbol Isao Harimoto (Takeshi Nishimura / © Mainichi Shimbun)

“De acuerdo, lo prometo. Entre hoy y el 6 de agosto voy a visitar el Museo Memorial de la Paz de Hiroshima”.

La promesa es de Isao Harimoto, un ex jugador profesional de béisbol de 66 años, quien actualmente es un comentarista del mismo deporte. Tenía cinco años cuando su hermana mayor murió en el bombardeo de Hiroshima. Por alguna razón, Harimoto nunca ha sido capaz de visitar el Museo de la Paz.

“Sería como volver a mí mismo cuando tenía cinco años”, dice. “Es aterrador”. Recuerdos horrorosos dejaron huella en su corazón de niño. Su temor de volverlos a despertar es comprensible.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 25 de enero de 2007)

Seikō Komatsu canta Akogare no Hawaii Kōro en un establecimiento de karaoke en Hiroshima. (Yūsuke Komatsu / © Mainichi Shimbun)

Con los brazos abiertos y los pies marcando el ritmo, Seikō Komatsu, de 70 años, canta a grito entero su número Akogare no Hawaii Kōro (“En curso por el mar a mi amado Hawai”). Es 9 de enero y estamos en una cafetería con karaoke en Hiroshima, no muy lejos de la casa de Komatsu en Asaminami. Es tal su vigor que uno nunca pensaría que sufre de múltiples enfermedades por causa del bombardeo nuclear de hace 61 años.

“Yo era cantante profesional”, me dijo. “De verdad”, le dije, “me gustaría escucharlo”. Su respuesta fue llevarme a este establecimiento de karaoke que frecuenta una vez al mes. “Con el micrófono en la mano”, dice, “mis sentimientos vuelan”. Su risa es sorprendentemente contagiosa.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 24 de enero de 2007)

Yoshitoshi Fukahori examina fotos del bombardeo nuclear de Nagasaki (© Noriko Tokuno / Mainichi Shimbun)

El 9 de diciembre la hibakusha Kio Tanaka murió en Nagasaki, a la edad de 91 años. Tanaka y su hijo pequeño aparecen en una famosa fotografía que ha sido exhibida numerosas veces por la Fundación Nagasaki para la Promoción de la Paz.

La foto fue tomada al día siguiente del bombardeo de Nagasaki. Muestra al niño de 4 meses herido en el seno de su madre. La leyenda reza “madre e hijo esperando tratamiento médico”. El niño murió 11 días después. El fotógrafo fue el ya fallecido Yosuke Yamahata, de la Sección de Información de las Fuerzas Armadas.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 23 de enero de 2007)

Hiroshi Maruya, o el poeta Hiromi Misho, reflexiona en su poesía con una sonrisa (Takeshi Nishimura / © Mainichi Shimbun)

“Supongo que piensan que cualquier cosa está bien mientras haya dinero para hacerla”.

El ánimo de Hiroshi Maruya mientras el nuevo año comienza es de todo menos optimista. Con 81 años de edad y director honorario del Hospital Kyōritsu de Hiroshima, Maruya es natural de Iwakuni, prefectura de Yamaguchi, donde la expansión de una base militar estadounidense instalada allí, como parte de un reajuste en curso de las fuerzas armadas de EUA, fue aprobado a finales del año pasado por la vecina ciudad de Otake, en la prefectura de Hiroshima.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 22 de enero de 2007)

Kimie Kishi pule una lápida (Takeshi Nishimura / © Mainichi Shimbun)

Tengo que dar noticias tristes.

Kimie Kishi, de 60 años, vive en la ciudad de Miyoshi, prefectura de Hiroshima. Como resultado de la bomba atómica que cayó en Hiroshima mientras su madre estaba embarazada con ella en el vientre, nació con microcefalia, una enfermedad cuya característica principal es tener la cabeza anormalmente pequeña.

El 5 de noviembre su hermana primogénita, 18 años mayor que ella, murió de cáncer pulmonar. Cinco días después, su otra hermana falleció a los 64 años de septicemia (envenenamiento en la sangre). La menor de tres hermanas, Kishi está ahora muy sola en el mundo.

[sigue…]

(Publicado originalmente el 20 de enero de 2007)

En un ritual diario, Sakue Shimohira junta las manos en señal de oración en Nagasaki a las 11:02, el momento en que la bomba atómica cayó sobre la ciudad (© Mainichi Shimbun).

La música comenzó precisamente dos minutos después de las 11 en la undécima mañana del nuevo año. En el Archivo de la Bomba Atómica de Nagasaki, Sakue Shimohira, de 72 años, apretó las manos en oración silenciosa. “Todos los días a las 11:02”, explicó, “los que sobrevivimos al bombardeo nuclear debemos expresar nuestra gratitud a los que murieron”.

Sesenta y un años después de las bombas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki, los sobrevivientes siguen horrorizados por la insensibilidad de la gente. Shimohira recuerda un episodio en Nueva York hace cerca de 10 años. Había acabado de dar una charla sobre sus experiencias como hibakusha. Eran las 11:02 de la mañana. Los participantes oraban en silencio cuando de repente un joven estadounidense gritó: “no nos culpen por el bombardeo. ¡De no ser por la bomba, ustedes ni siquiera estarían vivos hoy!”.

[sigue…]